Maria, langersehntes und daher geliebtes Kind, wächst für ihre Zeit recht unkonventionell im warmen Süden auf - am Meer, das mit seiner blauen Weite Marias Sehnsüchte auf sich zieht.

Von anderen Mädchen unterscheidet sie ganz augenfällig der Besitz eines Schiffes, das auf wundersame Weise seit ihrer Geburt zu ihr gehört. Zu ihrer "Albatros" spürt Maria eine tiefe Verbundenheit, und so unternimmt sie vergnügliche Segeltouren auf dem ihr eigentlichen Element, dem Wasser. Diesem ungebundenen Leben wird ein Ende gesetzt, als Marias Eltern glauben, die Tochter standesgemäß erziehen und verheiraten zu müssen. Den Eltern zuliebe zwängt sie sich in das eiserne Korsett der gesellschaftlichen Konventionen.

Erst als Maria das Zusammenleben mit Ehemann und Kindern nicht mehr als Freude, sondern nur noch als Last empfindet und daran fast zugrunde geht, begreift sie, daß sie zurück muß zu ihrem Schiff und dem Meer. Aber wie läßt sich das mit ihrer bürgerlichen Existenz in Einklang bringen?